Pues bien mis queridos luciérnagos, mis queridas luciérnagas, la palabra que nos ocupa hoy es: REGRESO.
Regreso...
Ayer, al terminar de hacerle una visita higiénica a una enfermera del Hospital Rivadavia (catamarqueña, muy tierna, buena pechuga) que conocí en circunstancias que

prefiero callar por pudor, ocurrió algo realmente maravilloso. 

La enfermera, a fin de evitar que la echen por hacer pasar gente a la parte de atrás –del Hospital-, me cedió hábilmente la bata blanca de un médico. Y así disfrazado logré salvarla de un escándalo eludiendo el control policial. Ingenuo, creía que los había engañado disfrazado de Proctólogo. Sin embargo, ni bien me vi envuelto en el tráfago de la avenida Las Heras, un señor mayor que esperaba en la cola del colectivo 60, describió indignado mi aspecto: 

-Miren a ese pibe, debe tener doce años y va a la escuela con anteojos para sol... ¡Esto es el acabóse!

Gracias al señor apocalíptico, que confundió la bata del médico con un guardapolvos escolar, se me antojó que bien podría intentar la famosa maniobra pergeniada por el maestro Alejandro Dolina; pensé que aunque tengo más de treinta años, reúno las condiciones ideales para semejante aventura -la altura que ostento es la misma que cuando iba a séptimo grado y soy, además, un melancólico cabal-; concluí en definitiva, como todos se habrán dado cuenta, que era el momento de implementar El Regreso a la Escuela Primaria.
Los hechos confirmaron mi intuición: en la puerta de entrada nadie advirtió, a pesar de mi barba, que tengo más de doce años. Aunque sorprendido, lo atribuí al fracaso escolar del que tanto se habla hoy día y, sonriendo, ingresé con el malón. 

Derrochando destreza jugué al mete-gol-entra con un bollito de papel metalizado de alfajor Guaymallén y ya, para cuando sonó el timbre, me había ganado la confianza y la admiración de mis nuevos compañeros. En ese momento crucial de formar filas, en que corría serios riesgos de ser descubierto por algún docente, decidí tomar distancia entre los pelandrunes de séptimo, ubicándome distraídamente por el medio, detrás de un alumno descendiente de japoneses al que llamaban “El Ponja”. Funcionó. Y entonces, después de veinticinco años, canté La Marcha Aurora. 

Voy a hacerles una confesión, queridos Socios y Socias de Radio Club Luciérnaga, lloré de emoción. 

Por fin después de veinticinco años pude entender que significa la palabra "azulunala". (Son en realidad tres palabras que hacen referencia al azul de un ala de la bandera.)

Esto del retorno sin sobresaltos a la escuela primaria me entusiasmó tanto que empecé a llamar a un par de amiguitos de mi promoción, gracias al celular del médico que me llevé por accidente en la bata robada. Pero fue está osadía lo que delató mi impostura. El Director de la escuela me reconoció de inmediato. 
Igualito que antes, el Sr. Etchart, colorado como un tomate, se acercó con paso enérgico hasta gritarme en la cara desaforadamente: 

-Ducid, no crea que no me había dado cuenta. ¡Tiene dos amonestaciones! Acompáñeme a la Dirección.
Yo pensé para mis adentros: 

-Al menos algo no ha cambiado en este mundo vertiginoso, el 
Sr. Etchart sigue teniendo problemas con su enjuague bucal.
Los niños que me rodeaban, intentaron defenderme chillándole al Sr. Etchart: 

-No sea malo con “El Abuelo”, Sr. Etchart, ¿no se da cuenta que es un alcohólico loco?
Entonces me agarré a trompadas. 
Jamás voy a admitir que mis compañeros me apoden “El Abuelo”.
Para terminar de completar el desgraciado cuadro, el

Profesor X acudió a separarnos. Broma cruel del destino..., ¡justo era él quien estaba a cargo del patio! 

Enojadísimo, ni siquiera me saludó, y lo que es peor, 
de un modo anodino, aburrido, como es su costumbre, quiso interceder a mi favor explicándole al Sr. Etchart la idea genial de nuestro programa radiofónico.

El Profesor X argumentó que es necesario buscar información observando la realidad de cerca -incluso hasta el extremo de intentar recuperar la infancia- para poder definir una palabra. Dijo que había en este asunto del Radio Club Luciérnaga una noble inquietud pedagógica. Agregó, para interesar al Director, a la maestras, y a todo el alumnado que a esta altura nos rodeaban sorprendidos, que la Palabra Clave de la semana sería Regreso. 
Lo llevaron a la Dirección conmigo.

Ya a las ocho de la mañana a ambos nos habían echado de la escuela y caminábamos por la avenida Las Heras en silencio, mirando hacia el piso, como en un cuento de Isidoro Blaisten. 

Cada uno con su visión interior distinta. El Profesor X, que a pesar de su timidez tiene en realidad alma de artista, soñaba con lucir un traje a rayas, cantando Balada para un Loco en el teatro más importante de Paris, ¡estaba la Reina de Inglaterra y las mujeres le tiraban flores..!

Yo, absorto, imaginaba a una adolescente rubia y tuberculosa tocando el arpa para mi, en la alcoba helada de un castillo irlandés... 

Al llegar a la intersección con la avenida Callao ambos comprendimos, sin necesidad de decir una palabra, que no teníamos ningún lugar a dónde volver, excepto a esa radio imaginaria que inventamos todos los viernes por la noche. 

La luna llena que rodaba cuesta abajo, se detuvo justo ante nosotros, suavemente, y sin ninguna dificultad, subimos. 

De este modo extraño, pero eficaz, fue como logramos regresar al auditorio. Es un regreso modesto, ya lo sé, pero otra vez damas y caballeros, acá estamos.
