Pues bien amigas y amigos de Radio Club Luciérnaga, ¡socios y socias del Radio Club que titila en el éter!, la palabra clave de hoy es: LUZ.

Luz...

Ayer pensaba y pensaba en mis palabras preliminares y no encontraba realmente una idea luminosa para introducir el tema. Entonces ocurrió el milagro. En la oscuridad de mi pieza, recostado en la cama, tomándome un amable Jhonny Walker -en vaso bajo, con dos piedras de hielo- encendí un cigarrillo. El fósforo funcionó como un estallido brutal que logró, en vez de disipar la penumbra, subrayar lo oscuro que estaba todo; lo desordenado y mugriento de mi cuarto, pero con total detalle, con tan sólo un fogonazo instantáneo. Fue un verdadero flash. Y entre las botellas vacías, los libros apilados, las telas de araña, la cama mugrienta, una cucaracha gordita paseando por el zócalo, y el portarretrato sin la foto de mi última esposa, me sorprendí a mi mismo exclamando: ¡todavía estoy vivo, malditos cabrones, no pudieron conmigo..! 

En ese momento feliz -por lo tanto fugaz- comprendí cuál fue la verdadera razón por la que volví a Buenos Aires 

después de diez años de vivir afuera. 

Lo voy a explicar con claridad: no fue ni la xenofobia, ni la familia que me esperaba aquí, ni el precio del dulce de leche o de la yerba mate, ni fueron las marmóreas calles de Europa sin árboles y sin pájaros y sin niños que tanto se asemejan al Cementerio de la Recoleta, ni, tampoco (¿por qué negarlo?) los remotos amigos que dejé abandonados. Fue..., la luz. 

Sí. La luz.

Ustedes dirán que no es posible, que se trata de otra broma mala a las que el conductor nos tiene acostumbrados, que la luz no es una razón suficientemente poderosa... 
Quizás para convencerlos debiera revelarles el secreto mejor guardado de París: llueve 200 días al año (por eso en Rayuela no para de llover). O debiera decirles que Jack el Destripador tenía sus motivos para volverse tan rematadamente loco: en Londres no existe esa bola incandescente que cuelga del cielo y que emite luz y calor, conocida vulgarmente por estas latitudes con el nombre de sol. 
Pero difícilmente me comprendan. Hay que marchitarse para añorar la luz. 

Morirse extrañando el sol, escandaloso de enero en Buenos Aires, tremendo de otoño porteño, mágico como un rayo columpiándose entre las hamacas del invierno, imposible en los arco iris de la primavera –sobretodo cuando a uno lo sorprende como un inesperado paparazzi al salir, por ejemplo, mal acompañado de un hotel alojamiento; que dicho sea de paso tampoco hay en Europa-. 

Sin duda la memoria de tales destellos me hicieron volver. Y ahora sé que esa luz es mi único hogar, mi verdadera patria. No un documento, o un acento, o una bandera. La luz de Buenos Aires.
Lo extraño es que desde que llegué vivo encerrado. No soporto ver familias enteras buscando comida en la basura, bajo los neones fucsias de las vidrieras, frente a las pantallas de los televisores importados. No soporto ver tantas y tantas criaturas convertidas en sombras...

Para cerrar esta presentación y dar paso a la primer tanda comercial, quiero recordar las sabias palabras que un querido amigo noruego me dijo mientras viajábamos en trineo: “La vida es un oscuro túnel, iluminado cada tanto por los destellos que emiten las mujeres, cual caprichosas luciérnagas.” Hace poco me enteré que se suicidó.
¡Ay queridas y queridos Socios del Radio Club que existe fuera del dial..., al parecer la luz, es una dama muy, pero muy difícil!¡Ojalá hoy, o al menos durante la próxima hora de programa, nos haga un guiño! 
