Relatos de India (VII)

por Gisèle Courtois

Temblor:


Una mañana, eran las siete y media, algo sacudía mi cama rítmicamente y con bastante fuerza. Me desperté pensando que se trataba de otra de las bromas de Ducid, pero Ducid dormía con toda la piel y roncaba con toda la boca. Me levanté de un salto, una puerta corrediza también se movía…, no era un sueño. Entonces reflexioné: 


Opción uno: estoy presenciando un sismo y como en Baires no pasaban estas cosas, no tengo idea de cómo es. Yo me lo imaginaba más espectacular. ¡Y no tan matemáticamente rítmico!


Opción dos: el edificio se venía abajo, dadas las pocas dotes que muestran tener los gallegos para la construcción. Por ejemplo, no conocen el ángulo recto. Todas las casas están en chanfle y podés volverte loco tratando de hacer que un mueble encaje en una esquina. Por cierto: en los baños y cocinas no tienen rejilla…, muy de usar el agua y jabón…, se ve que no son los gallegos.


Opción tres: me encontraba frente a un fenómeno póltergeist. 

Sólo esperaba que se trate de la opción uno. Por las dudas no averigüé mucho, volví a la cama mientras decía para mis adentros: “Que el fin del mundo me pille feliz y no corriendo en camisón por la casa como una tilinga. Al día siguiente se confirmó que era un sismo y que el terremoto tenía su foco en el mar… ¿Les suena? ¡¡¡Haber sabido que en Galicia se venía el Tsunami me quedaba en Almagro!!!!


La Coruña era un sitio mucho más lluvioso hasta hace pocos años. Algo le cambió el clima y ahora es más seco, soleado y soportable. Quizás sean las plantaciones indiscriminadas de eucalipto. El eucalipto es un árbol que no permite que crezca ninguna otra especie importante porque torna muy ácida la tierra, según me explicaron los nativos. Los bosques de Galicia, exuberantes onda “El proyecto Blair”, de esos que nunca es del todo de día y, como diría nuestro amigo Ezequiel Vázquez, cada tanto se escucha

–“HASHHH!!!!!!!!!!!!”…

…bueno, todos esos bosques poco a poco van siendo reemplazados por modernos bosques de eucaliptos. Parece que las papeleras pagan mejor que los fotógrafos de paisajes y, total, cuando el planeta reviente, los dueños del terreno van a ser esqueleto, “¡arre caraio!”
A propósito de cosas que se extinguen. No sólo el “Británico”, célebre bar de Buenos Aires, frente al Parque Lezama, tiene puesta su lápida. En Europa existen casos similares. Hoy al mediodía fue el último almuerzo en la taberna “Enriquez”, legendaria casa que le daba vida a la geografía de La Coruña. Se jubila el  dueño y nadie tiene ganas de reemplazarlo. Además ya no debe ser tan buen negocio puesto que cada vez circula menos efectivo por toda España (pequeña diferencia con el “Británico”, en donde el dueño fue echado por el propietario del local después de 50 años en esa esquina y andá a cantarle a Gardel). Pero en fin, la costumbre de derrumbar lo que servía y reemplazarlo por algo peor y de mal gusto parece ser mayoritaria en todas las latitudes.
En cuanto a mi experiencia individual de expedicionaria, a un productor de audiovisuales se le ocurrió que sería bueno que yo sea su Ayudante de Producción. Es un cargo que suena muy paquete, pero no vayan a imaginarse que el sueldo también lo es. Allí me paso las horas, acumulando información, anotando cosas y mirando por la ventana. Es una gran cosa estar con nómina legal, tener aportes a la caja de jubilación de España (que sigue siendo más segura que la de Argentina, a pesar de que corren rumores de que, como casi no nacen niños, en unos años no va a haber quién pague la desproporcionada cantidad de jubilaciones que habrá). Lo bueno es que se aprende mucho en este trabajo, la gente es buena y además nunca hay nadie a mi alrededor (así cualquiera se lleva bien con los compañeros de trabajo). Una de las cosas que estoy aprendiendo es a mirar muy bien todas las subvenciones que existan en el universo universal, que de eso viven ahora todos los cineastas, artistas y demás seres cuyo destino, hasta ahora, sólo se limitaba a morir de tuberculosis en “La Boheme”. A ver si podemos darles destinos menos “cooll” pero más sensatos.
Pienso proveerme bien de toda esta información, de otros aprendizajes y de una cantidad respetable de dinero para arrasar por la calle Corrientes cuando vuelva a Buenos Aires. Porque en realidad, los extraño a todos ustedes, pero a ninguno más que a esa señorita soleada de calle larga.
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