Relatos de India (IX)

por Gisèle Courtois

Hoy: Juan Salvador Lechón. 

Ustedes quizás aún conserven la imagen de la gaviota como un animal plácido, amistoso e inofensivo. Pues al menos en La Coruña son gordas y chillonas; grandes como pavos y con muy mal carácter. El Duque Ducid descubrió que no vuelan en bandada sino en piara, cosa que replantea como cierto el mundo imaginario de Pink Floyd en “If pigs could fly”. Digamos que la imagen romántica de Juan Salvador Gaviota no coincide con los últimos sucesos. 


En el techo de nuestro altillo (del lado de afuera, claro) anidó una pareja de gaviotas a las que les ha nacido, lo normal en primavera, un gaviotito. Todo andaba bien hasta que al pequeño se le ocurrió empezar a caminar y ustedes ya saben lo peligrosa que es esa edad en las criaturas. Papá y mamá gaviota estaban en los nervios. 


Así que una tarde, yo apurada por sacar la ropa antes de que llueva, salgo al balcón y escucho a mis espaldas el graznido familiar, pero cerca.


Muy cerca.


Me doy vuelta, ilusionada con conocer al nuevo ser emplumado, pero me encontré con un espectáculo digno de Hitchcock (solo que las gaviotas no se encontraron con Tippi Hedren sino conmigo). A una de ellas la tenía a medio metro, histérica. La otra, papá o mamá gaviota, no lo sé, un metro más atrás; esperó a que la mire. Entonces lanzó un grito helado y, con el pico abierto y alzando las alas (no se imaginan cuán ancha y cuán fea es una gaviota de frente), se lanzó en carrera directa hacia mi oreja izquierda. (En cache - Páginas similares: Quinto relato de india - donde soy atacada en el codo por un gato menorquín- www.radioclubluciérnaga.com.ar )

No me quedé para comprobar si las amenazas eran ciertas, corrí a lugar seguro (o sea bajo la cama) todo lo rápido que me lo permitieron mis mamíferos talones.  


Pero esto no podía quedar así. Reflexioné y arribé a este razonamiento lógico: tenía que convivir con la familia alada sobre mi tejado y también tenía que seguir tendiendo ropa, y los seres vivos pueden coexistir en armonía si logran una comunicación adecuada. 


Conclusión: salí al balcón, pero esta vez con un palo en la mano, dispuesta a decapitar a un padre de familia si fuese necesario. Creo que leyeron mis intenciones. No volvieron a la envestida pero se quedaron de lejos, cuidando al pichón, y emitiendo chillidos que en gavioto significan “Conchetumadre, te vamo’a agarrá todo junto la barra de lo pibe de Témperlei”.


Definitivamente no son como Juan Salvador Gaviota.


Es más, algunos las han visto arrebatarle el bocata a un niño en la playa. Se sabe de niños que no han soltado a tiempo el bocata y salieron volando, pendiendo de un brazo, aferrados a su manjar y seguidos por los alaridos de madres, nanas, abuelas, etc. Hay una historia que ya no sé si es leyenda. El ex intendente, Paco Vázquez, un ladrón de mucho cuidado que para no meterlo preso lo mandaron al Vaticano como embajador de España, tuvo, cierto día, una idea genial. Con el fin de aligerar una plaga de estorninos, unos pájaros pequeños que invaden el cielo en verano, trajo un halcón para que se hiciera un banquete con ellos. Presentaron al halcón en sociedad. Aplausos, felicitaciones, etc. Le sacaron la capucha al temible plumífero. Miró hacia lo alto, amenazante, alzó vuelo, se perdió en el cielo diáfano del verano… Dos días después aparecieron sus restos devorados POR LAS GAVIOTAS. Creo que está todo dicho.
Otro suceso interesante: Andrés Calamaro en La Coruña presentando su último álbum “Tinta Roja”. 

Los gallegos de La Coruña son gente muy generosa y les encanta hacer cumplidos. Un amigo se imaginó que nos podía alegrar ver un espectáculo argentino, autóctono, lleno de la magia de las lejanas tierras americanas. 

Pues el espectáculo empezaba con Andrés Calamaro cantando  “Cuesta abajo” a lo Calamaro, exagerando el tono porteño para calentar los más bajos instintos de las gallegas (suele funcionar). El ritmo era extraño, empezaba a parecerse al candombe, pero cuando ya casi era un candombe empezaba a parecerse a una rumba y así sucesivamente, pasando por varios géneros musicales. Nunca embocó con el tango. Y casi no emboca con la ciudad, en un momento quiso decir “La Coruña” pero no se acordaba dónde estaba.

El muchacho parecía como embolado. ¿Será porque esa noche le tocaba cantar tango? 

La gente aplaudía entusiasmada. Pensé que se trataba de otro acto de ilimitada generosidad gallega, pero esta idea se disipó cuando Calamaro celebró las palmas que daban en el tango “Volver”. Si, todos palmeaban. ¿Cómo se hace para palmear “Volver”? No se me ocurre ni dónde meter el aplauso. Pero a la gente sí se le ocurrió, y ahí estaban, palmeando tangos, tratando de que esto se parezca a una fiesta porque vinieron a una fiesta y en las fiestas se hacen cosas propias de fiestas; prohibido criticar al músico en una fiesta porque entonces no estáis haciendo cosas de fiesta, la fiesta baila, canta, salta, aspira, se inyecta, eructa, se ríe, etc.; pues si lo entendéis, haced cosas de fiesta, coño. Además, sospecho, había que hacer valer los 35€ de la entrada. O sea que fue gracias a la idiosincrasia gallega y al seudo patrioterismo argentino que Andrés Calamaro se salvó de que lo apedreen, porque yo ya estaba juntando cascotes. De todos modos, tan triste suceso sirvió para alcanzar un sorprendente hallazgo: si se agregan palmas al ritmo de tango, se obtiene una tarantela. Es interesante.
Cantó un par de temas de su autoría, y allí fue cuando la gente se mostraba más auténticamente feliz. Tan feliz que en un momento le pidieron a coro:

PAALOOOOMAA! PAALOOOOMAA!  
El cantante, haciendo caso omiso cantó “Por una cabeza” (mal, por supuesto) y después dijo, irónico (cuando no ofuscado): “Gracias, gracias por no pedirnos más de lo que vinimos a hacer” (entiéndase: “No me caguen el negocio y la con…”)
El contingente de argentinos empezó coreando “Vamos, vaaamoooos, Argentina” y después se sumaban al festejo de todas las etnias. Ya sea cuando el músico dijese “Galicia”, “Uruguayos” o “París” siempre se oía al mismo grupo argentino clamando eufórico en proceso de identificación en masa. Sugestivo fenómeno.
Frases célebres del filósofo Andrés Calamaro:

· Qué bueno que es estar acá, porque gallegos, argentinos, uruguayos, cubanos, son todos una misma raíz. Hasta tuvimos un presidente gallego… (aparte) ¿Alfonsín era gallego?

· Gracias al público por estar ahí, porque nosotros… somos nosotros y ustedes… (¿?) son ustedes…

Una última genialidad del músico (que por cierto, quienes lo acompañaban sí eran geniales, hay que reconocerlo): Andrés cantó “Alfonsina y el mar” en tono mayor, alegre, y también con ritmo bosanova-rumba-candombe-chachacha… Pero no conforme con ese auténtico epitafio sobre la lápida del folklore, se atrevió a hacer un enganchado en idéntico estilo con “Zamba de mi esperanza”. Tuve escalofríos.
En definitiva, invito a quienes nunca hayan visto a Calamaro en vivo, a que desistan de la idea de considerar este como su primer espectáculo. No es justo que la imagen más pregnante que nos llevamos de un artista sea el momento en que se estrella. Sugiero quedarse en casa escuchando “Alta suciedad” hasta el próximo show en el que quizás la suerte y Calamaro estén de nuestro lado. 
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