Cuestionario Desiderativo (Lección de psicodiagnóstico)
- “Bien, dígame..., si usted no pudiera ser persona ¿qué es lo que más le gustaría ser?”

- “Jirafa.” (Tiempo de reacción: 5 segundos)
- “¿Por qué le gustaría ser una jirafa?”

- “En fin..., una jirafa en la selva..., o en la sabana. Es más alta que muchos de los árboles. Es un poco ridícula, cómica diría. Pero también imponente y tiene algo de soberbio el animal. Mezcla de cebra y dinosaurio, parecería una sorpresa evolutiva. Ignoro dónde se guarece de la lluvia, pero es la primera en ver el amanecer y la que más tiempo tiene vivido de atardeceres.

¿Vio, Licenciada, la jaula de la jirafa en el zoológico? No hay nada más atractivo y más triste a la vez. Mucho trabajo le ha costado al hombre elevar rejas tan altas, pero se esforzó en hacerlo. Querían poseer una jirafa, alcanzar a tocarla es el delirio de los ilusos posesivos. Gracioso resulta arrojarle galletitas: la jirafa pretende alimentarse de las sustancias más cercanas al cielo.

Un detalle: las jirafas son mudas ¿Lo sabía? Tienen una lengua larga, larga; les sirve para rascarse las orejas pero no para emitir sonidos. ¿Cómo le diría, entonces, una jirafa a otra que se acercan cazadores, o que se siente enferma, o que la ha extrañado tanto... tanto? Calculo que deben andar siempre cerca unas de otras, caso contrario ¿cómo habrían de encontrarse si se pierden? ¿Cómo se llamarían si están lejos? La estatura las ayuda: les basta con levantar la vista un poco... ¿Y al morir? ¿Cómo será la muerte de una jirafa? Los elefantes se ocultan de la vista de otras especies, los felinos se echan a jadear. Una jirafa, si cae muerta sobre la tierra es un estrépito espeluznante. Luego quedaría echada en el piso. Con su tamaño y su forma resultará como un tobogán abandonado. O quizá se eche a dormir por última vez, y lo último que vea sea la hierba que siempre ha crecido en la sombra, por vez primera cerca de su rostro. Por primera vez descubre, entonces, un hormiguero; ¡quizás entienda repentinamente y con dramática sorpresa, la fisonomía de los insectos! ...Pero mientras vive, pudo ver, tantas veces como días vivió, el incomparable espectáculo de la tierra: la silueta africana cuyo contraste se apaga lentamente con los últimos rayos de sol. 

Creo que sí valdría la pena ser jirafa...”

   Algo cansada de escribir, la psicóloga continúa: 

- “Y si no pudiera ser persona ni animal ¿qué es lo que más le gustaría ser?”

- “Cualquier planta que creciera en la ladera de una vía de ferrocarril...” (Tiempo de reacción: 3 segundos.) “Sólo crecer y ser agitada de cuando en cuando por el empujón de la atmósfera cada vez que pasa un tren. Ser testigo sólo de las caras aburridas de los viajantes y buscar, entre ellos, un rostro de entusiasmo; algún ser humano convencido realmente de que el sitio hacia donde se dirige será definitivamente mejor que el que deja tras de sí. Quizá lleve toda la vida de planta encontrar este tesoro. Quizá no le alcance la existencia para verlo. Pero la emoción del vaivén con el viento cuando pasa el tren y,  en medio del estremecimiento, la búsqueda de aquellos rostros, ha de justificar el tránsito por la tierra siendo planta. Un vaivén... otro tren. Los ferrocarriles de carga resultan una decepción para estos vegetales. Esperan que las vías les acerquen posibilidades y esperanzas. Nada pueden hacer para apresurar el tiempo en que llegue la próxima locomotora. Pero la ilusión siempre provee la sensación de estar andando, de estar a punto de hallar un gran descubrimiento. 

No estaría nada mal ser una planta que creciera en la ladera de alguna vía de ferrocarril.”

   La psicóloga mira el reloj de cuarzo con la desagradable sospecha de que no alcanzará la sesión para las demás técnicas. De todos modos, pregunta serenamente:

- “Y si no pudiera ser persona ni animal ni vegetal ¿qué es lo que más le gustaría ser?”

- “Pues me quedan los objetos sin vida, por lo que veo... en fin; me gustaría ser la agenda de una adolescente.” (Tiempo de reacción: 10 segundos)
- “¿Por qué le gustaría ser la agenda de una adolescente?”

- “Licenciada... ¿usted nunca ha abierto una de ellas? ¿Nunca escribió en aquellas páginas un bosquejo mal hecho de su pequeña historia? Los días son puros retazos de vivencias, destellos, escenas. Todos testimonios de emociones y descubrimientos a medio masillar. Todo es antiestético y bizarro, pero puede verse allí la primera cadena del tejido de crochet en la historia de un ser humano. ¿Cuándo sale parejita la cadena primera con la aguja de crochet? Nunca. Pero allí es donde empieza todo: una manta para abrigo o un chaleco de fuerza. 

La agenda es solo un año, es decir que no se espera final alguno al garabatear sobre ella. Y cuando todo sale bien y se conserva por largo tiempo, el adulto puede revisar las páginas y encontrarse con el escándalo de los primeros sueños, las primeras teorías. Avergüenza mucho leerla, porque ya no se puede cambiar el pasado. Una agenda no permite olvidar ¿entiende?; es algo así como el back up del homo sapiens.”

   La psicóloga continúa, esta vez disimulando su perturbación. En nada la ayuda que le recuerden su vida con la denominación de “pequeña historia”, ni menos ilustrada en el papelón de la adolescencia. Pero la labor profesional le exige continuar y pregunta:

- “Y dígame... si no pudiera ser persona ¿qué es lo que menos le gustaría ser?”

- “Una tarjeta de crédito.” (Tiempo de reacción: 5 segundos) “Porque son como el dinero pero peor. No se puede escribir en la parte blanca alguna frase, dejar que circule, y luego vivir el ansia de que un día, la casualidad nos depare la inigualable sorpresa de el mismo billete regrese a uno con la frase borrosa pero aún escrita. Las tarjetas de crédito son como el dinero pero sin la posibilidad de perder el tiempo.”

   Algo encariñada con la infrecuente creatividad de su interlocutora, la psicóloga pregunta con dulzura:

- “Y si no pudiera ser persona ni cosa inanimada ¿qué es lo que menos le gustaría ser?”

- “Un bonsai.”(Tiempo de reacción: 2 segundos) “No hay nada más triste que ser amputado de raíz. Un bonsai es infinitamente menos de lo que estaba destinado a ser según su naturaleza.”

   Ya debe haber llegado el póximo paciente. Rápidamente la psicóloga pregunta:

 - “Y si no pudiera ser persona, ni cosa inanimada, ni tampoco vegetal ¿qué es lo que menos le gustaría ser?”

   Un profundo suspiro de la paciente inunda, por un instante, la sala de suspenso.

- “No me gustaría ser insecto en la sabana, en el momento en que muere la jirafa. Decepcionar al animal que, acostumbrado al firmamento observa la horrorosa figura, la tenebrosa imagen de quien se encargará de devorar su cadáver... ¡Aterrorizar tanta belleza desmoronada, para ultimarla al fin, de semejante modo…! Porque de algo estoy segura Licenciada, ante un insecto la jirafa expira, no de vejez, sino de tristeza.”

